Los días y la cuarentena

Los días y la cuarentena

LOS DÍAS
A juzgar por el calendario,
suceden los días. El espejo
vomita su tiempo.
No es cierto.
No los días los que imprimen
los accidentes en mi rostro,
no depositan ellos la ausencia
en la comisura de mi boca.
Los días no me visten con este rictus
de permanente tristeza, no me doblan la espalda,
no secan mi sexo.
 Son mis dudas mis labios mi humo,
mi insomnio el beso
del vino blanco los domingos;
el recorrido que las lágrimas
han abierto en mi corteza.
El día la muerte lenta que acontece
mientras yo me encojo me extingo me quiebro
el día permanece siempre, el día me vive
el día me vive
y yo
me voy sucediendo.
Poema de Marina Carretero Gómez